一周后，我又回到了这个双人床上。最终还是妥协了，不管怎样都不能跟钱过不去。白脸哥和葡萄都说这是成熟的表现。原来成熟就是做自己不喜欢做的事。

断网的日子很平静，睡前看一部电影，或是读一段圣经。更多的时间用来阅读或是写字，整个身心沉淀下来。反而现在又一次有网后，变得更加浮躁。早晚有一天，会离开这里，和所有人都断了联系。我只想找个地方躲起来。

佑一在消失第十六天后出现了，虽然他极力掩饰自己的伤痛，但我依然可以察觉到。商每天记录着自己的梦境，而我也总是能梦到过去的人。小学同学全部都能叫上名字，他们像拍电影般一个个出现在梦里。也有一些暧昧的场景，这是我不愿意提及的事。商走到哪都带着那些琐碎的东西，信或照片。我的那些过去除了烧掉的，都封存在床下的纸箱中，千里之外只带来一个空日记本。上大学时曾经每天写一两篇，如今一个月才写三四篇。更多的人与事不再记录在纸上，那些细腻的小情绪该忘的就忘记吧。

渐渐说在街上碰到陈静的妈妈，聊起各自的现状。似乎生活就是这样和所有人开着玩笑。414，325，403，317，106这些看似普通的数字，对我们来说却有着不同的意义。现在回想起来更是觉得不可思议，五个性格迥异的女生怎么能相处在一个不到十五平米的小空间长达五年之久。今天已离去，就像昨天刚来一样。我们谁也回不去了。